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講演会報告
高見広春氏の トー クと「文芸学研究会」、ある
いは学問の曲り角
岩松正洋
文芸学研究会が高見広春さんをフィー チャーしておこなった トー クショウ。
私も見に行ったのですが、これについて書くように仰せつかりま.した。私が研
究会内で少数派に属する現代小説の研究者であること、そしてエンタテインメ
ント小説の文庫解説やレヴユーを書いたりしていることから、このようなお話
になつたようです。
しかし、トー クの評などというものは、私にてきることではありません。そ
れよりもここでは、「文芸学研究会が高見広春さんの トー クシヨウを主催する
という事件」、の意味について考えてみようと思います。
ふだん私は、このような学術雑誌には「私」という語をまったく使わない、
ガチガチの理論的な文章を書いています。いっぼう文庫解説やレヴユー では、
やわらかい話をしてはいますが、そこにも「私」の文字はほとんど出てきませ
ん。
今回は、前例のないこのような場をいただいたので、アカデミックなものと
してこの世界で通用するスタイルでもなく、かといつてもちろんジャーナリス
ティックな文章でもない形で、手探りで、このトー クシヨウがもたらしたも
の、あるいはもたらしうるもの、について書いてみたいと思いました。
たとえば、高見さんは、ご自身の考える〈ハードポイルド〉の要素に、ハメッ
ト的なものと、チヤンドラー的なものとの、両方の要素を、登場人物の行動倫
理にもとづいた、作品の美意識として挙げられています。しかし、このふたつ
の美意識はそれぞれ、ハメットおよびチャンドラーの小説の技法によって規定
され、支えられているものでもあるのです。
古典的なハードポイルド小説は、通常、私立探偵の視点に焦点イヒして物語ら
れます。ジェラール・ジエネットが『物語のデイスクール』(1972)で述べて
いるとおり、外的焦点化 (focdisalon exteme)の物語言説は、(ハメットの小
説によって大戦間に普及し〉、そこでは 〈主人公はわれわれの眼前で行動する
けれど、彼がなにを考え、なにを思ったかを、われわれは決して知ることがで
きない)(1)。ここでジュネツトは同時に、ハメットと並んでヘミングウエイの
「殺し屋」や「白い象のような山並み」を挙げています。
ハメットとヘミングウェイと言えば、どちらも行動的な主人公を描く、ハー
ドポイルドで男つばい作風で知られています。しかし、そのような主題論とは
本来無関係の、語 りの構造研究において、これらの作品の語 りが行動主義的
(bchavioudste)。)な語 りと呼ばれている、という興味深い事実に、目を向けな
ければなりません。理由は単純で、視点人物の内面描写だの心理分析だのをし
ない以上、作者とていつまでも風景描写をやっているわけにもいきませんし、
なにかできごとが起こらなければテクス トは沈黙するしかなくなるのですか
ら、内面描写されない主人公があとは行動するしかな く、つまり主人公はどん
どん行動し、筋はどんどん進行していく、ということになります。当然、この
ような語りは、〈純粋にできごとを物語ることに徹する〉(purcmcnt
“
6nemendel)●)型の語 りとなるわけです。
このようなモー ドが、それ以前のモダニズム小説における内面重視、たとえ
ばプルース トの『失われた時を求めて』の自由間接話法や、ジヨイスの『ユリ
シーズ』、ヴアージエア・ウルフの『 ダロウエイ夫人』に見られる内的独自、と
いったものの対極にあるのは、言うまでもあ りません。この転換は、金本位制
の崩壊と同時に言語記号と指示対象との兌換性もまた崩壊したとするジヤンー
ジョゼフ・グーの指摘や、内面などというものではなく歴史の外的な力こそが
人間を動かすようになってしまったというミラン・クンデラの指摘 (おそらく
そのきつかけは第一次世界大戦と考えられます)、 また第一次大戦において量
り売り状態と化した人死によって「近代」的人間の概念自体が一挙に相対化さ
れたとする笠井潔の大量死仮説と、直結していると言つていいで しよう“
〕。
続篇『物語の詩学――続・物語のデイスクール』(1983)でジユネットは、そ
の語りのモードが『 ガラスの鍵』『マルタの鷹』ではいわゆる「二人称」の語
りにおいて、『デイン家の呪』『血の収獲』『影なき男』では「一人称」の語 り
において、それそれ機能していることを指摘 しています 6)。
一人称でありながら、語 り手の知覚は記述しても、内心を吐露 しないこのス
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タイルについて、やはリジュネットは重要な指摘をしています。たとえば
フォークナーの『響きと怒り』のベンジーのパートがやはりこのモードなので
すが、この作品が『血の収穫』と同時代であることや、また少しのちにはカミユ
の『異邦人』にもこのスタイルが見られることに)。
ところで、一人称の語りにおいて、純粋な「外的焦点化」は、じつは不可能
です。語り手は自分の思考については黙秘しますが、ジユネット本人も述べて
いるとおり、知覚について黙秘することはできません。目に見えた相手の表
情、耳にした銃声、殴られた痛み…… 0)ごしたがつて、なにを語り、なにを語
らないかについては、作者がその匙加減をつねに意識して制御することになり
ます。
ここで、ハメットとチャンドラーとの差が目につきます。ジュネットはハ
メットとチャンドラーとをいずれも「行動主義的」な語りとしてあつかつてい
ますが0)、ミステリファンのあいたでは、ハメットかチャンドラーか、の好悪
が、しばしば、ロックファンのあいたでのザ・クラッシュかセックスピストル
ズか、また美術フアンのあいたでのビカソかマティスか、といった好悪に匹敵
する話柄になることがあるのです。簡単に言うと、チヤンドラーには、内面の
吐露というモダニズム的要素への逆行的な歩み寄りが目立ち、つまリハメット
に比べ少々叙情的で、おセンチな作風のものが見られるのです。日本でのチヤ
ンドラー翻訳・受容の問題もからんでくるため、このあたりは微妙な問題なの
ですが 0)。
また、先に指摘した、一人称外的焦点化の矛盾の裏側には、同時にというか、
逆にというか、つぎのような制限もあります。鏡に映すか、モニタでも設置し
ないかぎり、自分の鼻の頭が現在どんな色をしているのか、ギヤングの手下に
殴られてどんな痣が顔に出来ているのか、〈私〉は語ることができません。丹
羽文雄がかつて河野多恵子に語つたように、一人称のばあい、〈自分の頸筋は、
自分では見得ず、描くことが出来ない〉(Ю)のです。(一人称を放棄して二人称
を採用するようになったハメット〉(11)は、ひよつとするとこの制限を回避し
ようとしたのかもしれません (1"。
では高見広春さんは、ハメット的「武士は喰わねど」とチャンドラー 的感傷
とを、どのようにして作中に同居させたのか。答えは、彼が講演やそのあとの
会話で触れた先行作品名、たとえば菊地秀行や山田風太郎のパ トルものにあり
ます。そう、二人称多視点なのです。
二人称多視点というモードは、たとえば、時代小説やパニックものの小説や
国際謀略小説で多用されるものであ り、古典的ハードポイルド作品とは正反対
の技法です。人物たちが巨大な力によつて戦争ゲームの駒にされてしまうよう
な伝奇作品のばあい、たとえ視点人物であつても、簡単に死んでしまいます。
死ぬということは、幽霊調でもないかぎり、読者へと語 りを伝達するための中
継基地である「意識」が、その人物から奪われてしまうということを意味しま
す (“)。 その結果、この種の作品では、視点は、その登場人物が死のうが死ぬ
まいが、ラグビーボールのように人物から人物へとパスされ続けるのです。
『バトル・ロワイアル』に描かれた、ひとつひとつの死には、『平家物語』ば
りにさまざまな色づけがなされています。したたかな女子生徒の、雄雄しい英
雄的な死もあれば、小ずるく立ち回つて生き延びてきた少年の、拍子抜けする
ほどあっけない死もある。そしてしばしば、それらの死は、死ぬ直前までの意
識に内的焦点化 (focJヽaiOn interne)をほどこすことによって、読者に伝達さ
れます。
男であつたなら歌舞伎の「色悪」に相当したであろうしたたかさによって、
それまでの長いベージのあいた、多くの読者を惹きつけてきた、光子という女
子生徒が最期を迎える、第69章での、視点の切り替えをごらんいただければ、
作者の技法の特徴がよくわかるのではなぃでしようか (ゆoここで光子はチヤ
ンドラーのマーロウのような内面をのそかせ、いつばう桐山は、もしハメット
が『血の収獲』を二人称で書いていたらコンティネンタル・オプはこうだつた
のではないか、と思わせる、寡黙さをもつて記述されているのです。
もちろん、プロッホの『ウエルギリウスの死』やクロード・シモンの『草』
のような、小説のほぼ全体が死につつある単一の意識の伝達となったもので撃
なく、この小説は先述のとおり、意識のメドレーによって大量の死を伝達しま
す。どんな死にかたであろうと、各章末に明調された 〈【残り21人】〉とぃつ
た、非情なインジケァタのカウントダウンによって、雄雄しい死も無様な死も
数値化されます。
ゴシック体のインジケータは、いわゆる地の文ではありません。しかしそこ
にも視点があります。これを一息に神の視点と言つてしまえば話は早いのです
が、このインジケータには、殺魏ゲームを強要している (サカモチ)の視点が
ダブっているのです。身体に発信機をとりつけられた生徒たちの生死を、管理
者サイドでは同時進行的に把握しているという設定なので、読者は、章末のイ
ンジケータを目にする瞬間、いわばく共和国〉の視点を取らされます。本作を
生理的に不快と感じた大人も多かったようですが、その嫌悪は、中学生同士が
殺しあうという主題自体への嫌悪ではなく、じつは彼らはこのインジケータを
見ることによって、自分が彼らを戦闘に追いやつているような気がしてしまっ
たのではないでしようか。
インジケータの非情さも、高見さんのいう「ハードポイルド」を、しつは外
から支えています。けれど、これを単に、英雄的に見えた死からその特権性を
奪う冷徹なものとのみ考えると、作品の味わいを見誤つてしまうことになりま
す。これには同時に、チンケな死として記述された死にも、英雄的に描かれた
死と同等の重みを与えようという側面もあるのです:
高見さんの講演を手がかりに、私がここまで書いてきたことなんて、コミケ
で売られている『バ トル・ロワイアル』同人誌なんかで、ファンの人たちによっ
て、すべて解剖済のことなのかもしれません。では、なぜそんな目新しくもな
い、「いまさら」なことを、ここでわざわざ私が書いているのか。それはもち
ろん、この雑誌の読者が、もっばら「文芸学研究会」員だからなのです。この
文章は、ですから、私信のようなものです。この話題にかんしては、「学問」の
内部にとどまうて話をすることも、また「ジャーナリスティツクな文章」の内
部にとどまうて話をすることも、あまり意味のあることではないと思います。
ここ十数年、たとえば「日本文字」研究の分野では、それまでの「文学史」が
正面からはあうかってこなかった周縁的な作品、マイナー作家の作品や大衆小説
を、取り上げていこうという動きが活発になってきているようです。とりわけ、
《新青年》などは、専門の研究者が研究会を重ねて、成果を挙げつつある模様
です。
けれども、その「学問」のありようを見ていると、結局書誌的な実証研究か、
さもなくば「文化研究」「ジェンダー研究」などの状況還元的なものがほとん
どです。ここで急いで断っておきますと、私は、マニア的書誌研究や状況還元
的文化研究の価値を全否定する気は毛頭ありません。しかし、この状況では、
学問が、なんだか「夏目漱石やプルーストでは、やることやりつくしちゃって、
もうなんにも残ってないから」、漱石やプルーストをあつかうのと似たような
方法で、こんどは、それまで野放しにしていた分野に向かつてみました、とい
う感じが、どうもしてしまうのです。        |
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この覚束なさの原因となっているはずの、それ以前の習慣的研究スタイル
は、日本における「文学研究」の、少なくとも「近現代文字研究」の歴史が、
おもに「文学青年」出身の研究者 (とくに男性の)によって作られてきたこと
によるものでしよう。学者は、みずからが抱えているイデアに沿つて、研究領
域を線引きします。そうすると、書店や図書館で「文学」のコーナーに置いて
あるもののうち、「文学青年」出身者のイデアから逸脱 しないものだけが、選
ばれて学問の対象となるわけです。
「文学」のイデアは、近代の「芸術」観から導き出されています。せいぜい
ロマン主義かその少し前にさかのぼることしかできないこの「芸術」観が私た
ち学者を制度的に縛 り、「文学」とか「文学研究」とか「美学」といつたもの
を支えている。
このようなやりかたをやってきた「学問」ですから、昭和初期の大衆小説を
あつかおうとするときに、下手をすると、その領域に既知の「文学」「芸術」的
価値を見つけてしまい、「芸術」へといわば格上げしてあげましよう、なんて
お節介なことになつたり、逆に、「在来」の文学 。芸術にたいする徒な偶像破
壊に走つてしまつたり、といつたようなことが起こります。このふたつの動き
は、「文学」「芸術」「美」のイデアを実体視 しているので、一枚の紙の裏表な
のです。
ちなみに、文学研究における「文化研究」的スタンスは、うまく行けば、近
代的な芸術家幻想。個性幻想に立脚した個別作家研究を、相対化することがで
きるはずのものなのです。しかし、既存の文学研究から「実証主義信仰」の安
心感を受け継いたばあい、結局は却つて芸術家幻想・個性幻想を補強してしま
うことになります。これは、「文化研究」と同様に状況還元的な「政治的研究」
「ジェンダー研究」「新歴史主義」において、そしてさらに古くは、日本で「上ヒ
較文学」において起ったことと同じです。「比較文学」だつて、たたのルーツ
探し、「影響」関係の構築に堕してしまう危険と隣合せなのです。
では、言語学系文学理論 (話がややこしくなりますので、計量的語彙分析に
ついては触れませんが)の現場はどうかと申しますと、たしかに過去40年の
歴史において、この分野では、芸術家幻想・個性幻想というものから自由で
あったように見えます。しかし、いつぼうでは、言語学モデルの偏重のために、
言語学的・文法的「テクスト分析」を十年一日のように繰 り返すという硬直し
た一派も存在しています。他方、テクスト言語学が (かつての「文体論」の轍
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を踏んで)大作家の実証主義的草稿研究 。生成研究と結びつき、結局はこれま
た芸術家幻想・個性幻想を補強してしまうという事態も日常とな りました。芸
術家の個性とやらを「科学的」に「実証」しようというのですから、ずいぶん
と煩瑣な回 り道をしたものだと思います。
じつは言語学系文学理論は、言語哲学や言語使用論と結びつ くことによっ
て、「文化研究」が目指す地点へと逆方向から掘り進むことができるはずのも
のなのです。1970年代にウンベル ト・エーコらによつてはじめられたこの方向
の研究は、またその担い手の少なさゆえに、これからの分野なのだと思います。
高見さんの講演のときに私が痛感したのは、私たち「文芸学研究会」員に、
高見さんの講演を迎えうつ言葉が、いかに欠けていたか、ということでした。
以前、SF読者が大江健二郎の『治療塔』について「SF的ガジェットを使
用しているが、SFではない」と批判したとき、筒井康隆は『 本の森の狩人』
で、SFファンには 〈良性の視野狭窄)がある、とジヤンル読者の両価性を言
い当てました。「純文学」ではとうに無くなつている、そんな求心的な教条主
義が、ジャンル小説の読者には頼もしく生き残つています。素本卜な教条主義が
あるからこそ、ジャンル小説は「ジヤンル」として活気づいているのです。
かつて、「国民」が年二回の芥川賞報道に注目していた時代には、このよう
な抑圧的な実感信仰とか、教条主義といつたものが、たとえば地方の「同人言志」
(いまではこの言葉はコミケで売られている本か、せいぜい短詩形の自主鮨J作
雑誌にしか使われなくなつたようですが)に小説を書いている人たち一―「文
学青年」出身者一一や、いまよりは多かつたであろう文芸誌の読者たちのあい
たで、生きていたはずです。たとえば、「 こんなのは文字じやないよ」「あの批
評家は文学にたいする愛がないよ(あるいは、ぜんぜん読めてないよ)」と言つ
たような物言いですね。
それはたいへん抑圧的な精神主義であり、そのような価値観はすつかり解体
してしまつたようです。風通しはよくなりましたが、それはまた「文学」が「娯
楽と教養」の王座から降りてしまったことをも意味しています。こういつた事
態を嘆く声もあります。たとえば大学の先生が「学生が文学書を読まない」と
嘆くとき、しつは「文学ファン」的教条主義をどこかで懐古しているのです。
先述のとおり、かつて「(純)文学」に存在していた、そのような抑圧的な
実感信仰・教条主義は、いまは「ジヤンル小説」と呼ばれるエンタテインメン
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卜小説のす部が抱えている読者共同体に、しっかりと残つています。とりわけ
SFと広義のミステリ (謎解き小説だけでなく、ハー ドポイル ドやノワール、
冒険小説をも含む)の読者共同体は、それらが思考実験の小説としての側面を
持つているせいか、早くからさまざまな「かくあるべし」「かく読むべし」と
いつた規範を作り、論争が絶えませんでした。S)。その結果、「あの批評家はミ
ステリヘの愛がないよ」といった言説一一かつて文芸誌を愛読していた文学青
年出身者なら、「そうそう、俺たちもそんなこと言つてたんだよな」と思わず
懐旧モー ドに入つてしまいそうな物言い一一が、バリバ リの現役で通用して し
まうのが現状です。
学問が「知」の場であるなら、かつて純文学の読者共同体に存在 した求心的・
抑圧的な実感信仰・教条主義を、「文学研究」は相対化していけたはずです。た
とえばジヤンル小説のなかでも、ポルノは裁判がらみで早くから理論武装して
いましたが、近年のジエンダー研究。政治的研究は、小説だけでなく裁判まで
も研究対象としています。また、ここ十数年は「ポーイズラヴ小説」という新
しい、ひよっとすると日本で確立したのではないかと思われる分野での、理論
武装が行われているところです。
ところが先述のとお り、「文学研究」は「文学青年」出身者によって制度化
されたため、近代的な芸術家幻想・個性幻想を保護 しようとして しまいまし
た。さすがに「こんなのは文学じやないよ」なんて物言いはしないまでも。
これって、妙なことじやないでしようか。たとえば、無宗教の人間は「宗教
学者」になれない、と言われたら、これは妙な話ですね。しかし、「文字研究」
は、近代的な芸術家幻想・個性幻想の信仰者によって制度化されてしまつたよ
うな気が、どうしてもしてしまうのです。
そういうわけで、文学研究者である私たちが、高見さんの講演にたいして発
することができた言葉は、いかにも貧しいものでした。けれども、自分たちの
言葉の貧しさを確認できたという、それはたいへんよい機会だつたと思います。
本稿の最初の部分で私が依拠 した、ジエラール・ジユネットの方法は、「文
学青年上がりであるせいで現在の娯楽作品についてなにも語 りえない文学研究
者」の立場を相対化し、同時に「かつての『文学青年サークル』を拡大再生産
しただけの、閉鎖的なマニア的ジヤンル小説読者の、教条主義的実感信仰」を
も転覆させる、「愚者の言葉」一―「文学研究」も「マニア」も「正解」では
ない、なぜなら、みんなが納得するような便利な「正解」などないのだ、とい
143
う言葉―一を目指したものです。とても成功したとは思えませんが。
縁あつて高見さ
′
んに講演を依頼した研究会の(どなたかは存じませんが)着
想と、依頼に誠実に応えてくださった高見さんに、私としては心からお礼を申
し上げたい気分です。ほんとうに、ありがとうございました。
深作欣二監督、『バトル・ロワイアル詢 撮影中に逝去、の報を、本稿執筆
中に聞きました。ご冥福をお祈り申し上げます:
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